Героиня этого очерка - единственный спринтер в мире (среди мужчин и женщин), кому удалось дважды быть олимпийским чемпионом на двухсотметровке, завоевав при этом 4 золотые медали. Живет эта великолепная спортсменка в ГДР и зовут ее Барбель Веккель.
А теперь позволю себе сделать небольшое отступление от главных вех ее биографии. Оно необходимо, чтобы объяснить, во-первых, что такое на сегодня легкоатлетический спринт, в чем его главный парадокс и, во-вторых, как этот парадокс сумела разгадать и приспособить к своей индивидуальности Барбель Веккель.
Если бегло пролистать историю олимпийских восхождений в спринте, станет очевидным, что практически ни одному чемпиону не удалось повторить успех четырехлетней давности.
Но любые статистические выкладки, убеждающие в такой закономерности, не только не снижают, а, напротив, всякий раз повышают наш интерес к биографиям олимпийских чемпионов-спринтеров, точнее, к тому, как была совершена очередная атака на высшую ступеньку олимпийского пьедестала.
В спринте, пожалуй, ярче, чем в какой-либо другой дисциплине, реализуется один из главных олимпийских девизов: "Быстрее!" Но кроме созерцания легкого, красивого и, разумеется, быстрого бега зрителя всегда интригует, не может не интриговать, возможный исход поединков, их непредсказуемость. И то, что редко кому даже из великих спринтеров удается повторить или улучшить свои рекорды, - вся эта таинственная неизвестность продолжает оставаться едва ли не главной притягательной силой, что влечет нас на трибуны.
Успех спортсмена, ставшего олимпийским чемпионом, - это его "звездный час", который, как известно, редко кому удается повторить. Но если о представителях любого другого вида спорта можно говорить и писать, что ему или ей при всей их талантливости в какой-то степени сопутствовала удача, улыбка фортуны, то беру на себя смелость утверждать, что стать случайно олимпийским чемпионом в спринте невозможно.
В таком бесспорном утверждении, казалось бы, заключен определенный парадокс: скоротечность и непредсказуемость исхода спринтерских поединков, одновременно исключающего любую случайность. Но если вдуматься, парадокс этот лишь кажущийся. Для того чтобы завоевать в наши дни звание быстрейшего спортсмена планеты (по традиции его удостаиваются олимпийские чемпионы в спринте), бегуны должны выступить на избранной дистанции в четырех турах - забег, четвертьфинал, полуфинал, финал - и всякий раз, исходя из сложившейся конкретной ситуации, так построить свой бег, длящийся считанные мгновения, чтобы не оказаться за чертой призеров.
Здесь, согласитесь, одного таланта, искры божьей мало. В олимпийских стартах только одаренный от природы спортсмен, не обладающий тактическим и техническим мастерством, не овладевший нюансами психологической борьбы, не сможет первенствовать в многораундовом поединке, где нередко только беспристрастный глаз фотофиниша способен разрешить горячий спор.
- Запомните, - говорил при мне не новичок в больщим спорте наш прославленный бегун, олимпийский чемпион Валерий Борзов, - в спринте не бывает мелочей.
И не согласиться с этим нельзя. Спринт, требующий полной самоотдачи в каждом ответственном старте, в каждом соревновании, предъявляет слишком высокие требования не только к физической подготовленности спортсмена, но прежде всего к его психологическому настрою. Слишком большого внутреннего напряжения требует борьба за сотые доли секунды, за победу над соперниками и над самим собой для улучшения достижений. К тому же мышечный и психологический "взрыв", необходимый для мгновенного набора скорости, ее поддержания и, наконец, финишного спурта, нередко чреват неприятностями, ведет к травмам, если бегун недостаточно хорошо тренирован или предал забвению хотя бы незначительный компонент подготовки. Вот почему преждевременно угасают классные спринтеры, так и не сумев оправдать возлагавшихся на них надежд.
Если стать чемпионом в спринте случайно невозможно, каким же должен быть спортсмен, выигравший спринтерскую дистанцию на двух олимпиадах? "Сверходаренным, отличающимся выдающимися скоростными способностями, обладателем мировых и прочих многочисленных и менее значимых достижений", - скажете вы. И ошибетесь! Ибо загадка Барбель Веккель именно в том и заключается, что она отнюдь не выделяется уникальным талантом, сверхскоростей не демонстрирует, не установила ни одного мирового рекорда.
В самом деле, кто же она, эта Барбель Веккель?
Способностями природа ее не обделила. Но стоит ли повторять банальную истину, что одного, даже большого дарования мало, чтобы добиться и половины того олимпийского успеха, что выпал на долю этой спортсменки.
Конечно же, талант спортсменки расцвел не на пустом месте. Великолепное достижение Веккель - результат отлично продуманной общегосударственной системы поиска молодых талантов, тщательной подготовки спортивных резервов и, наконец, умелого воспитания мастеров экстра-класса, существующей в ГДР.
Еще учась в школе, помимо неплохих спортивных способностей она обладала музыкальной одаренностью. Родители ее, когда девочке было 13 лет, не очень-то жаловали спорт и с большим удовольствием увидели бы свою дочь за фортепьяно, хотя в дальнейшем не возражали против тренировок.
Многое в ее спортивной биографии было не совсем обычным. Трудный даже для опытных мастеров спринта барьерный бег стал для нее любимым занятием. На всех трех дистанциях (100, 200 метров и 100 метров с барьерами) она через пару лет занятий сумела показать результаты, близкие к достижениям взрослых.
Чем труднее было препятствие, тем с большим упорством девочка стремилась его преодолеть. "Ты, что, Барбель, с мальчишками в футбол гоняешь?" - каждый раз вопрошала мать, рассматривая разбитые, все в ссадинах, коленки дочери.
Но видела бы фрау Эккерт, с каким рвением, как смело атакует барьеры Барбель!
В ее активе уже значилось второе место, занятое в барьерном беге на детско-юношеской спартакиаде. В гладком беге на короткие дистанции ее успехи оказались более скромными. Кое-кому из тренеров даже казалось, что Барбель остановилась в спортивном росте. И тем не менее сомневающихся в ее даровании было немного. К тому же все, кто знал ее, не переставали восхищаться поразительным стремлением Барбель к познанию, огромным желанием учиться, овладевать новыми, доселе не известными ей нюансами подготовки. Поэтому мало кого удивило, что на юниорском первенстве континента в Дуйсбурге (ФРГ), еще не возведенном в ранг официального чемпионата, Барбель (тогда она выступала под своей девичьей фамилией Эккерт) стала одной из героинь состязаний, завоевав 3 золотые награды.
Если удачу в любимом барьерном беге, как и участие в победной эстафете, можно считать, пожалуй, закономерной, то победа на дистанции 200 метров была воспринята как маленькая сенсация даже самой спортсменкой. Рекорд на двухсотметровке - 22,85 секунды, во-первых, сразу почти на 3 секунды (!) превосходил ее прошлогоднее достижение, во-вторых, подтверждал правильность избранного наставниками Барбель пути, ее несомненную одаренность и, наконец, вполне мог гарантировать в те времена победу на состязаниях взрослых.
К результатам юниоров специалисты всегда относятся с известной осторожностью. И не случайно. Сколько их, очень перспективных спортсменов, так и не смогли безболезненно одолеть переход из юниоров в группу взрослых, где они уже ничем особенным не блистали и где право на участие в составе любой сборной надо было завоевывать в нелегкой, зачастую психологической, борьбе.
К счастью, с Барбель этого не произошло, хотя и она, побывав спортивной "звездой" в юниорском классе, не слишком уютно чувствовала себя в числе сверстниц, Дерзнувших постучаться в двери сборной. Дебютантки, собственно, держались достаточно почтительно, зная, что единоличный лидер команды ГДР, да и мирового женского спринта, знаменитая Рената Штехер, двукратная олимпийская чемпионка Мюнхена, никому не позволит обойти себя на дорожке.
Итак, на европейском первенстве-74 в Риме Барбель, скорее всего, могла рассчитывать лишь на участие в спринтерской эстафете. Но это отнюдь не охладило ее пыла. Выполняя все указания своих тренеров, она не забывала, однако, и барьерного бега. В тот год на первенстве республики Барбель завоевала 2 бронзовые награды - на 200 метров и на 100 метров с барьерами, а вместе с подругами по команде Высшей школы физической культуры Лейпцига стала чемпионкой в эстафетном беге.
Попав в Вечный город, 19-летняя спортсменка сразу же поднялась на высшую ступень пьедестала европейского чемпионата: в составе эстафетного квартета ГДР она завоевала золотую медаль. И тут, пожалуй, впервые проявились в полной мере те ее качества, которые особенно ценятся в эстафетном беге, - чувство коллективизма, умение ладить с абсолютно разными людьми и, наконец, истинно бойцовский характер, без которого нельзя выходить на старт командных соревнований. Всеми этими свойствами своего яркого, самобытного характера Барбель, несмотря на молодость и недостаток богатого спортивного опыта, как бы цементировала усилия подруг по команде, придавая им уверенность, сглаживая острые моменты, которые, по обыкновению, возникают даже в небольших коллективах в период самых напряженных и ответственных стартов.
Первый сезон выступлений среди взрослых принес ей не только чемпионские лавры, но и немало новых забот. Зная, как нелегко переносят юниоры начало жизни в большом спорте, тренеры рекомендовали ей прекратить "разрываться" между спринтом и барьерами и сосредоточиться на гладком беге, где у нее были к тому времени гораздо более весомые достижения (100 метров - 11,1 секунды по ручному секундомеру). Но осенью Барбель получила серьезную травму, сказалось-таки напряжение в состязаниях со взрослыми, и надолго выбыла из строя.
Вместо того чтобы предаваться унынию из-за вынужденного бездействия, она использовала этот тайм-аут с пользой - с отличием окончила школу и поступила на факультет психологии Лейпцигского педагогического института.
До Монреальской олимпиады оставалось меньше года, и участие в ней Веккель было весьма проблематичным. Она давно не выходила на беговую дорожку, а претенденток на поездку на Игры было не так уж мало, и шансы любой из них, если быть честной и объективной, выглядели более предпочтительными, нежели у Барбель.
Но тут она не только впервые по-настоящему проявила свой характер, но обнаружила и трезвый не по годам расчет и завидную смелость. Она уехала из родного Лейпцига в Йену, в спортклуб "Мотор", где занятиями спринтеров руководил Хорст-Дитер Хилле, воспитавший королеву спринта Ренату Штехер и ее будущую преемницу Марлиз Гёр (тогда Ольснер).
Поздней осенью 1975 года Барбель на свой страх и риск объявилась в Йене и упросила Хилле принять ее в свою группу.
Как выяснилось позднее, это было не самым трудным делом. Гораздо сложнее было убедить других воспитанниц Хилле, что их новая партнерша на тренировках не помешает остальным готовиться к теперь уже зримым Олимпийским играм. Здесь надо пояснить создавшуюся ситуацию. Дело в том, что один из лучших тренеров ГДР по спринту не был сторонником группового метода подготовки и его ученицы если и занимались вместе, то выполняли индивидуальные нагрузки с определенной только для каждой интенсивностью.
Появление же в группе нового человека в период непосредственной подготовки к столь ответственным состязаниям могло означать и недостаток внимания со стороны тренера к своим прежним ученицам, и возникновение в команде атмосферы нездоровой конкуренции, а такая всегда вредит делу.
В то время великая Штехер лишь отдаленно напоминала прежнюю героиню Мюнхена. Она вышла замуж, стала матерью и восстанавливала спортивную форму медленнее, чем хотелось бы, а ее более молодые подруги по команде, почувствовав это, тоже выглядели не слишком уверенными.
Словом, команда нуждалась в вожаке, который своим оптимизмом развеял бы пасмурное настроение. В этом смысле чуткая, все понимающая Барбель оказалась как нельзя кстати. Она "заразила" своей увлеченностью, верностью избранной цели, которая для нее на первый взгляд казалась утопией. Помогала тренеру успокаивать девушек, часто выступая в роли третейского судьи, просто снимая напряжение добрым словом или легкой шуткой.
То, что Хилле не ошибся в выборе новой ученицы, показали итоги предолимпийского чемпионата ГДР. Веккель завоевала чемпионский титул на двухсотметровке (22,91), а в коротком спринте уступила только самой Ренате. И все-таки тренеру пришлось немало поломать копий в спорах, прежде чем Барбель утвердили членом эстафетной команды; ее участие в индивидуальном беге на 200 метров не вызывало сомнений, хотя перед спортсменкой и не ставили особо высоких целей: попытаться попасть в олимпийский финал - вот все, чего от нее ожидали.
- Обстановка Олимпийской деревни ошеломила своей необычностью. Я и Марлиз Ольснер очень нервничали, чувствовали себя напряженно, скованно, в любой момент ожидая неприятных неожиданностей, - вспоминала она позднее. - Но опытная Рената взяла нас под свое крылышко. И вдруг в какой-то момент почувствовали облегчение, смогли спокойно оглянуться по сторонам и увидели, что Олимпийская деревня - это не только место, где идет постоянная борьба нервов, но и прекрасная возможность познакомиться и подружиться со спортсменами всего мира...
- Рената не просто великолепная спортсменка, она замечательный человек, и мне очень хотелось быть на нее похожей, - скажет она уже после первой своей олимпийской победы, пришедшей столь неожиданно.
Фаворитами в борьбе за первенство считали Штехер (200 метров), Рихтер из ФРГ и ее соотечественницу Хельтен (100 метров). Веккель, легко прошедшую сито предварительных забегов и показавшую неплохие результаты в полуфинале, в расчет не принимали. С личным рекордом - 22,71 она могла рассчитывать разве что на бронзу. Да и дорожка в финале ей досталась не из легких - вторая, где, как известно, вираж значительно круче, и это доставляет дополнительные трудности, особенно таким рослым спортсменкам, как Барбель (ее рост - 172 сантиметра). Но когда участницы выбежали на финишную прямую, оказалось, что Веккель занимает вторую позицию, чуть-чуть уступая Рихтер и опережая Штехер. Сделав мощный рывок на финише, она завершила дистанцию почти одновременно со спортсменкой из ФРГ.
Кто же завоевал долгожданное олимпийское золото? Барбель стояла невдалеке от финиша и, жадно глотая воздух, с нетерпением поглядывала на табло. И вдруг, увидев свое имя в первой строчке, радостно подпрыгнула и бросилась к опытной подруге, делясь своей радостью.
Бесстрастный "фотоглаз" секундомера зафиксировал новый олимпийский рекорд - 22,37 секунды. Рихтер проиграла ей мгновение - 0,02 секунды.
Находясь на подъеме и в прекрасной форме, Барбель внесла ощутимый вклад в победу своей команды и в эстафете 4×100 метров, где самую серьезную конкуренцию им составили спортсменки ФРГ.
На будущий год Веккель ничем особенным не удивила, хотя и выиграла национальный чемпионат на дистанции 200 метров и в эстафете. В 1977 году на авансцене мирового спринта появилась новая знаменитость из ГДР - Марита Кох, для которой, казалось, не существовало невозможного в беге на 200 и 400 метров. Ее стараниями мировые рекорды в этих видах были значительно улучшены, а на двухсотметровке она и вовсе добилась невероятного результата - 21,71 секунды. Чтобы оценить этот результат по достоинству, отмечу, что на протяжении трех лет, кроме нее, почти также стремительно пробежать дистанцию удалось только одной спортсменке - американке Эвелин Эшфорд.
О Барбель, похоже, все забыли. Она переехала в Йену, вышла замуж, родила ребенка. О былом увлечении спринтом напоминал разве что весьма скромный результат в беге на 100 метров - 11,50 секунды, это было не более как подтверждение недавнего славного спортивного прошлого. Но сама Барбель думала иначе. Решив вернуться на дорожку, Барбель осенью 1979 года разыскала тренера Хилле и вновь, как и перед Монреалем, обратилась к нему за помощью.
Догонять вперед ушедших всегда нелегко, догонять молодых, талантливых, уже добившихся громких побед - трудно вдвойне. И хорошо зная характер и способности своей ученицы, Хилле, может быть, и не согласился бы тратить время на занятия с ней, но он твердо верил: не сказала она еще последнего слова. Барбель не подвела своего учителя и сумела не только наверстать упущенное, но и сделать, казалось бы, невозможное. В мае, за два месяца до начала Игр, она установила личный рекорд, а на чемпионате ДР улучшила это достижение - 22,01 секунды, Можно только поражаться колоссальным объемом работы, проделанной Веккель под руководством Хилле, без которой такие достижения были бы невозможны.
Итак, Москва, 30 июля 1980 года. На старте финала восемь спортсменок, оспаривающих олимпийские награды в беге на 200 метров. Во всех трех предыдущих кругах состязаний Барбель без особого труда финишировала второй. Нельзя сказать, чтобы спортивная фортуна была к ней слишком благосклонна. На сей раз в финале по жребию ей выпала еще более трудная, чем в Монреале, дорожка - первая.
- Это немного беспокоило, поскольку я иногда отклоняюсь вправо и могу в кого-нибудь врезаться. Но все было в порядке, - скажет Барбель журналистам.
Но уже на выходе из виража зрители увидят, что ее преимущество перед более молодыми, дерзкими соперницами - Натальей Бочиной и Мэрилин Отти с Ямайки - очевидно и тем остается только разыгрывать между собой "серебро" и "бронзу". Финальный результат, принесший Веккель третью золотую олимпийскую медаль, очень высок - 22,03 и отметает все разговоры о неубедительности или же случайности ее победы. Ведь в финале по разным причинам не стартовали такие сильные спортсменки, как рекордсменка мира на этой дистанции Марита Кох и олимпийская чемпионка на стометровке Людмила Кондратьева. Сама Барбель ответила на пресс- конференции, что смогла бы выступить в финале лучше, почувствуй она более серьезную конкуренцию, например, со стороны Кох.
Когда ее попросили сравнить Монреаль и Москву и объяснить, почему она не столь ярко выступает в межолимпийские сезоны, Барбель ответила:
- Я не слишком часто стартовала из-за травм. За четыре года, прошедших со времени Игр в Монреале, в спорте достигнут значительный прогресс. Об этом свидетельствуют результаты двух наших финалов.
На сей раз попасть в состав эстафетного квартета оказалось еще труднее, чем четыре года назад. Теперь в распоряжении тренеров было сразу пять спортсменок, личные достижения которых превосходили скромный личный рекорд Веккель на стометровке - 11,34 секунды, показанный к тому же еще в 1977 году. Но буквально в последний момент - 11 июля на состязаниях в Берлине - она значительно улучшила личное достижение и, что гораздо важнее, победила в очном споре одну из претенденток на место в эстафете. Накануне Игр бегуньи из ГДР, среди которых на втором этапе стартовала и Веккель, показав в эстафете далеко не самую слаженную передачу, повторили мировой рекорд, принадлежавший им же - 42,09. Затем они дважды улучшали свое достижение. А в олимпийском финале опередили своих основных соперниц - советских спортсменок - на добрые 5 метров, вновь по хорошей традиции финишировав с новым мировым рекордом - 41,60 секунды. Специалисты отметили, что возможности этого квартета очень высоки и при более слаженной и совершенной передаче он вполне мог бы показать результат лучше 41 секунды (достойный хорошей мужской команды).
Ну а Барбель, удостоенная четвертой золотой олимпийской награды, успокоилась ли она на достигнутом?
Олимпийская чемпионка не торопилась обнародовать свои планы, но в разговоре с друзьями отметила, что диплом - это то немногое, чего ей не хватало для полного счастья. И зная целеустремленность и настойчивость Барбель, можно не сомневаться, что она овладеет и этой пока не покоренной ею вершиной.