Глава вступительная о тех, кто не всегда на виду

Выдающихся атлетов знают все. Крупных тренеров знают очень многие. А кто наслышан о выдающемся председателе городского спортивного комитета? О крупном методисте производственной гимнастики? Об инструкторе физкультуры?

Популярность - удел рекордсмена, чемпиона, победителя, чей пример есть самая лучшая агитация за спорт. А как быть с признанием? Ведь признания своей профессии, важности своего труда организаторы физкультуры и спорта ждут не меньше, чем специалисты любого иного профиля...

Организатор спорта незримо присутствует на пьедестале почета, ибо рука об руку с тренером помог чемпиону стать чемпионом - с первого его шага и до вручения золотой медали. Организатор спорта был инициатором строительства стадиона и бассейна, "выбивал" новейший спортинвентарь, улаживал конфликты между атлетом и его наставником, добивался для будущего чемпиона индивидуального графика занятий в вузе и решал еще десятки мелких и крупных проблем, каждая из которых (если бы решена не была) могла застопорить движение к пьедесталу - на день, на год или навсегда.

Но далеко не часто отдают должное организатору сами атлеты и их наставники, не говоря уже о любителях спорта.

А организаторы физкультуры? Они сколачивают в ЖЭКах из юных сорванцов хоккейные и футбольные команды, сокращая тем самым фронт работ комиссиям по делам несовершеннолетних. Они приучают молодых рабочих после смены "снимать напряжение" на заводском стадионе, а не у пивного ларька, приучают выбирать турпоходы, а не пикники, оздоровительный бег, а не шатание по улицам. Они, организаторы физкультуры, в колхозах и научно-исследовательских институтах, на стройках и океанских лайнерах, на фабриках и в ПТУ, в поселках и миллионных городах, в тундре и пустыне, зимой и летом пропагандируют, налаживают, формируют, направляют, возглавляют поход миллионов и миллионов людей за здоровьем, за радостной бодростью, за трудовым долголетием.

Вспоминаем ли мы об организаторах физкультурного движения, кроме как в День физкультурника?

Признание - это не только ордена и слава. Это место на заводской Доске почета, благодарность в приказе по учреждению, премия к празднику, доброжелательность командиров производства, уважение сослуживцев... Нет, не избалованы признанием физкультурные организаторы...

За двадцать лет работы в спортивной журналистике судьба сталкивала меня с сотнями профессиональных физкультурных работников в разных уголках нашей страны. Среди них, как и в любой профессиональной прослойке, были и яркие личности, и неприметные, но добросовестные трудяги, и болтуны-бездельники. И все-таки, хоть не вооружен я статистическими данными (да и вряд ли возможен подобный учет), осмелюсь заявить, что процент дельных работников среди организаторов физкультурного движения очень высок.

К этому выводу привели меня не только личные наблюдения и беседы с единомышленниками. Прикиньте сами. Организаторов физкультурного движения в стране не так уж и много - чуть больше сотни тысяч. В сельском районе, даже если он и равняется по площади европейской стране, и в районе городском, даже если он по населению и превосходит иной промышленный центр, в спорткомитете работает один человек - сам себе начальник, инструктор и бухгалтер. В областном спорткомитете, пусть даже эта область насчитывает несколько миллионов жителей, от силы имеется два десятка работников, считая машинисток. В спортобществах, спортклубах, коллективах физкультуры организаторов тоже отнюдь не пруд пруди.

И по мере того как растет поощряемая и стимулируемая партией и государством массовость физкультурного движения, укрупняются и усложняются выдвигаемые перед ним задачи, организаторы движения, постоянно находящиеся на виду, все очевидней, все явственней обнаруживают деловую сметку, энергию, инициативность или профессиональную несостоятельность, инертность, неумение увлечь людей, повести их за собой. Естественный, так сказать, отбор в среде физкультурных организаторов происходит с пугающей бездельников и воодушевляющей истинных вожаков интенсивностью. (А вот, к примеру, в среде тренеров такой отбор шел и идет несравнимо медленнее: здесь труднее выявить "кто есть кто" из-за ведомственного подведения итогов и раздачи поощрений за сугубо ведомственные успехи.)

На самом деле, за чью спину может спрятаться, скажем, председатель районного спорткомитета - отъявленный бездельник? Проводятся в районе массовые состязания, готовятся разрядники, работают секции или нет - это очевидно для всех, кто сим серьезно заинтересовался. Никакой камуфляж тут не поможет! Результаты спартакиад, итоги социалистического соревнования достоверно выявляют, кто из организаторов физкультурного процесса чего стоит.

Правда, отдельным ловкачам удается иногда на какой-то срок окружить свою делянку дымовой завесой приписок. Такой ловкач может нанести физкультурному движению нешуточный урон - больший, чем тренер-неудачник или преподаватель-недоучка. Ведь на вожаке, организаторе замыкаются целые коллективы, он ответствен за внедрение физической культуры, за становление спортивного мастерства, за осуществление воспитательной функции спорта. И в кресле организатора физкультурного движения удерживается обычно лишь тот работник, кто любит свое дело и знает его. Дымовая завеса, поставленная ловкачами, неотвратимо рассеивается...

Откуда же они берутся, профессиональные организаторы физкультурного движения?

Очень заинтересовал меня этот вопрос, когда я начал работать в "Советском спорте". В ту пору в одном из спортивных учреждений волжского города Куйбышева и состоялся у меня разговор с неким плечистым молодым человеком. Разговор, врезавшийся в память и зафиксированный в блокноте...

Выпускник института физкультуры посмотрел на меня простодушно и сказал:

- Так нельзя было тренером устроиться, вот я и согласился здесь пока поработать.

- И нравится?

- Да что вы, это никак не по мне. Полкило разных документов за день надо переварить, люди идут косяком, и у каждого - проблема. А я не знаю, что им говорить, и к начальнику отфутболиваю. Ведь в вузе с оргработой мы по верхам знакомились, я и не подозревал, что она такая всеобъемлющая. Нет, надо уходить. Тут в спортклубе одном открывается вакансия, я уже договорился... Самое обидное, что пользы от меня меньше, наверное, чем вреда,- ведь чужое чье-то место занимаю. Место настоящего организатора, за которым люди как за волнорезом, один совет которого ценнее моей месячной здесь работы...

О том, как в наше время обретается профессия физкультурного организатора, мы подробно поговорим позднее. А сейчас еще один диалог. Мой собеседник - Петр Александрович Жабенко, зампред Житомирского спорткомитета, опытный и хваткий организатор, в спорте прошедший почти все ступеньки. Высказывается он веско, убежденно:

- Это профессия - быть инструктором в комитете, в спортобществе. Профессия, а не только строка в штатном расписании. Учить на инструктора, считаю, должны в физкультурном техникуме. Не сомневаюсь, так оно и будет со временем.

- Кто же, например, областным спортобществом командовать должен, спорткомитетом Выпускник инфизкульта?- спрашиваю я.

- Только! Но не со студенческой скамьи, конечно. В начальственное кресло надо попадать через отделы добровольных спортобществ, через спортклубы, кафедры вузов.

И не всякий выпускник здесь нужен - непременно с профессиональной организаторской подготовкой.

- Ну хорошо, это будет завтра или послезавтра. А сегодня как выкручиваться, где вожаков искать?

Жабенко смеется:

- Да вокруг нас! Прирожденные командиры спортивного производства и среди тренеров имеются, и в преподавателях вузов ходят, и в спортшколах служат... Найти - не проблема, проблема - уговорить их на оргработу. И дело не в том, что меньше тренера физкультурный вожак получает - можно еще и спортивные группы где-нибудь

вести. Навыков нет - это первое. А второе и главное, страшит людей иная, чем у преподавателя или тренера, мера ответственности. Даю рецепт: нужно искать человека, кто ответственности не чурается, кого люди не сторонятся, кто в меру честолюбив, привык не на себя одного работать. А найдя, готовить исподволь - одно дать поручение, другое, поставить перед необходимостью принять непростое решение, похвалить за командирские находки... Кадры, в общем, ковать надо, а не у начальства выпрашивать!

Немало приходилось мне встречать физкультурных вожаков, "не чурающихся ответственности", умеющих позвать людей за собой. Одно время я даже вел нечто вроде картотеки на сильных организаторов физкультуры и спорта, мечтал о собственном конкретном социологическом исследовании, в центре которого стоял бы физкультурный вожак.

До исследования, правда, в журналистской текучке дело не дошло. Хорошо еще, что успевал писать,- не обо всех, конечно, а лишь о некоторых организаторах физической культуры, которых знал.

О людях, чей рабочий день как в сельскую страду: утром ли, днем ли, вечером - всегда они при деле.

О людях, не знающих, что такое выходной: в субботу и воскресенье у них самая работа. И это естественно: когда же народу спортом заниматься, в состязаниях участвовать, как не в уик-энд?!

О людях, которым "больше всех надо".

Именно эти слова (с саркастической, конечно, интонацией: "Тебе что, больше всех надо?!") прямо сказал один ушлый спортработник инструктору физкультуры одесского завода "Стройгидравлика" Игорю Леонтьевичу Немировскому (после его выступления на пленуме областного совета "Авангарда" о новой системе состязаний на заводе).

Немировский, плотный, кряжистый, глаза прищурил, вскинул воинственно наполовину седую голову и ответил мгновенно:

- Не всем же, как тебе, Сеня, директора завода в сауне парить, надо кому-то и дело двигать!

А дело Немировский двинул нешуточное. Имеет смысл рассказать об этом поподробнее...

Самые, как известно, престижные состязания на любом заводе - спартакиадные. Они органично входят в систему социалистического соревнования между цехами и службами, они подразделяются уже на зимние и летние, включают соревнования групп здоровья, посильные турниры для ветеранов труда, семейные старты.

Практика показала, что турниры меньшего, чем общезаводской, масштаба (скажем, внутрицеховые) не слишком-то вдохновляют людей. Как правило, и организованы такие турниры намного хуже, чем общезаводские,- не хватает спортивных баз и умелых вожаков. Особенно характерно это для предприятий обычных, не гигантов индустрии, где в цехе трудятся не тысячи - сотни человек.

А чемпионат завода - событие. О нем говорят и рабочие, и командиры производства, пишет многотиражка, он собирает немало болельщиков. Но вот беда - участников заводского чемпионата обычно раз-два и обчелся. Потому что в большинстве видов спорта в сборную цеха привлекается от 5 до 15 человек, и цехов этих на среднем заводе не больше 20. Поскольку же спортивный уровень большинства заводских соревнований не слишком высок, то, к примеру, волейболист-второразрядник имеет все шансы выступать за сборные цеха еще по нескольким видам - ведь "сотку" проплыть или в высоту прыгнуть он может, как правило, лучше, чем рядовой физкультурник. И нередко за цех, где работает несколько сотен людей, на заводской спартакиаде выступает лишь несколько десятков. Остальные же привлекаются лишь в качестве зрителей...

Вот и вознамерился Немировский соединить престижность общезаводских состязаний с подлинной массовостью. Он предложил проводить спартакиаду не среди цехов, а среди бригад. Таким образом, минуя цеховой уровень, каждая из бригад - участниц спартакиады может оспаривать и звание чемпиона завода в отдельных видах спорта, и звание победителя спартакиады в комплексном зачете.

Комнатка в заводоуправлении, где сидели Немировский и его помощник Юрий Партинский, с утра до вечера была забита людьми. Бригадиры, физорги цехов, активисты-общественники приходили за советом и помощью, жаждали получить немедленные ответы на десятки вопросов... Но при всем опыте Немировского, при всей энергии Партинского им никогда бы не раскачать махину "бригадного почина", если бы не решительная, крепкая поддержка администрации завода, партийного комитета.

Руководители "Стройгидравлики", и прежде всего директор завода Глеб Кириллович Добринский, увидели в спартакиаде бригад важное средство улучшения социального климата в решающей производственной ячейке, справедливо полагая, что регулярные состязания (подготовка к ним!) будут способствовать сплочению бригад, укреплению товарищества, взаимовыручки, дисциплины. Ну и, конечно же, способствовать приобщению людей к регулярным занятиям физической культурой для укрепления здоровья и повышения работоспособности.

Соревнования бригад вызвали на заводе небывалый интерес. Ведь прежде рабочие лишь почтительно взирали с трибун на то, как их более умелые товарищи защищали честь цеха на заводской спартакиаде, и даже не помышляли о собственном участии в турнирах такого ранга. Теперь же их пригласили спуститься с трибун в спортзал, им предоставили возможность, выступая за свою бригаду, сразиться с соперниками, которые по спортивной квалификации далеко вперед не ушли, которых вполне можно одолеть, если, конечно, немного подготовиться...

Лично для Немировского все это обернулось лавиной новых забот. Взять, к примеру, настольный теннис. Обычно в первенстве завода участвовало около 20 команд - меньше 100 человек. А теперь сыграть захотели 60 бригад - 300 человек! Надо было срочно добывать дополнительные теннисные столы, ракетки, мячи; надо было мобилизовать на судейство всех, кто в этом хоть немного разбирался; надо было составить четкий график состязаний, чтоб не растянулись они на квартал, но и не длились каждый день до полуночи...

И так со всеми девятью видами спорта. Переход с цехового принципа проведения спартакиады на бригадный втрое увеличил число участников заводских состязаний, резко возрос приток в секции, больше стало готовиться разрядников.

Но иногда Немировского спрашивали:

- Что же спартакиада бригад дала лично тебе? Сдельщик, перевыполнив план, и зарабатывает больше. А ты, Игорь Леонтьевич, при той же зарплате на заводе стал по две смены проводить. А начальство, кстати, и прежде к тебе благоволило, поскольку и до бригадного почина "Стройгидравлика" в спортивных лидерах числилась. Ведь до пенсии тебе, между прочим, годика три остается, пора бы уже утихомириться...

Отшучивался Немировский, когда такими рассуждениями ему докучали приятели, сердился, когда допекали домочадцы. Я тоже пристал однажды с вопросом, почему взвалил Немировский на себя такую обузу.

- Почему, почему,- раздраженно повторил Игорь Леонтьевич, устало потирая щеки, обросшие к вечеру крепкой щетиной.- Потому что скучно стало одно и то же годами крутить! А как люди моей идеей загорелись, сам, словно мальчишка, все подбавлял и подбавлял огоньку. Ты пойми, я целую жизнь в оргработниках, а такого не видел, чтобы столько народу в спартакиаде участвовало. Чувствую себя старателем, вышедшим на золотую жилу! И нет ни желания, ни времени подсчитывать ежедневную выручку...

Рассуждения одесского физкультурного вожака Немировского живо напомнили мне высказывания Карлиса Грейшкалнса, молодого председателя райсовета спортобщества "Варпа" из небольшого латвийского городка Валмиера. Грейшкалнс, высоченный, неторопливый в движениях, говоривший степенно и размеренно, перешел на скороговорку, когда зашла речь о системе валмиерских соревнований.

А состязаний, действительно, в Валмиере не счесть. Кроме первенств города по десяти видам спорта предприятия организуют розыгрыши разных кубков: завод стекловолокна - по ориентированию и водному слалому, мясокомбинат - по легкой атлетике, автотранспортное управление - по волейболу, райпотребсоюз - по баскетболу и т. д. Добавить еще надо кроссы, товарищеские матчи, пробеги. Кроме того, Валмиера представлена шестью командами в первенствах Латвии по спортивным играм, и, когда эти команды играют дома, "поболеть" за своих приходят и стар и млад. Зная о популярности состязаний в городе, традиционно умелом их проведении, республиканские спорторганизации охотно поручают валмиерцам проводить турниры по многим видам спорта.

Я уже был осведомлен, сколько сил, изобретательности, настойчивости вкладывает Грейшкалнс в организацию множества соревнований, хотя легко бы мог сократить их пропорционально "имеющимся ассигнованиям".

Карлис даже обиделся, когда я выступил со столь крамольным предположением:

- Нельзя ограничиваться в своей работе рамками смет! У "Варпы" средств мало - в другом месте надо искать. Люди наши хотят и любят соревноваться, значит, я должен дать им эту возможность. Вот и кручусь целый день, уговариваю директоров предприятий, любезничаю с главбухами. Когда полон стадион - и жизнь моя полна. И наоборот.

В Валмиере, похоже, никто не вопрошал Грейшкалнса: "Тебе что, больше всех надо?!" А если и вопрошал, можно представить, что отвечал Карлис...

Легко представляю и то, что ответил бы, например, Евгений Подвербный, старший инструктор-методист по физкультуре и спорту Богучанской геофизической экспедиции. Женя налаживает спортивный досуг геологов на самом севере Красноярского края, там, где "двенадцать месяцев зима, остальное - лето". Выпускник Казахского института физкультуры, кандидат в мастера спорта по волейболу, Подвербный свободно мог найти себе "работенку попроще". Но вот подался же в Богучаны, и не только геологов увлекает, они в большинстве своем на физкультагитацию реагируют положительно, но и ребячьи команды сколачивает, спартакиаду здоровья среди домохозяек проводит, уже и к детсадам присматривается. Ну и конечно, волейбольная команда "Геолог" под руководством и при интенсивном участии Подвербного побеждает всех в округе...

А попробуйте-ка пронять, скажем, председателя Невинномысского городского спорткомитета Сергея Михайловича Айвазова разговорами о том, что заботы и хлопоты "спортивного функционера"-сизифов труд по сравнению с тренерской или преподавательской работой. Бьюсь об заклад, усмехнется Айвазов, на часы выразительно глянет и сразу закруглит разговор, сославшись на острую занятость.

Айвазов сам был тренером, и весьма неплохим, юные футболисты души в нем не чаяли, о воспитанниках Сергея Михайловича наслышаны были специалисты всего Ставропольского края. Однажды упросили Айвазова взять под свое крыло оставшийся без директора Невинномысский городской стадион временно, не бросая тренерской работы...

Но разве что-то может делать Сергей Михайлович вполнакала, вполдуши? Внезапно и в геометрической прогрессии выросшие заботы, необходимость ежедневно решать уйму мелких и крупных проблем, многообразные и меняющиеся взаимоотношения с десятками граждан и организаций увлекли и захватили Айвазова. И выяснилось, что в кипении хлопот он не теряет головы, что умеет настоять на своем и в беседе с "начальством", и на рабочем собрании, что люди его слушаются и уважают.

Поскольку такие вот дельные организаторы в Невинномысске (да и только ли там?) были наперечет, предложили Айвазову возглавить самый мощный спортивный клуб города. Опять - укрупнение масштаба деятельности, расширение круга забот, скачок в степени ответственности... Но Сергей Михайлович даже не колебался, дал согласие сразу. Ему интересно было на новой работе! Интересно доказывать директору п/о "Азот", что занятия физкультурой не блажь, а прямое подспорье труду; интересно поднимать людей на серьезные физкультурные дела; интересно участвовать - активно, наступательно!- в создании спортивной базы предприятия...

На посту председателя городского спорткомитета Айвазов нашел новый для себя интерес: способствовать - и опять же деятельно, инициативно!- упрочению спортивной известности Невинномысска. А этот стотысячный город дал большому спорту чемпиона мира и Европы по боксу Юрия Александрова, олимпийскую чемпионку по гандболу Юлию Сафину, чемпионку мира по гандболу среди юниорок Наташу Цыганкову, очень интересную гандбольную команду "Азот".

Однако печется Айвазов о том, чтобы Александров не был единственным боксером в городе, и потому энергично содействует созданию специализированного боксерского зала. Постоянно озабочен Сергей Михайлович тем, чтобы росла в Невинномысске популярность гандбола. И совсем уж новое есть у города и у Айвазова увлечение - фигурное катание, которое требует все больше и больше внимания, энергии, времени от спортивного мэра Невинномысска.

Иногда вспоминает Сергей Михайлович тренерскую работу... Вокруг милая ребятня, сам себе день и год планируешь, отвечаешь за группу свою, а не за стотысячный город. Отпуск как у всех, поездки на соревнования... "Другая жизнь и берег дальний"...

Но Айвазов сам выстроил свою судьбу. И счастлив своей нужностью людям и делу. Да, ему больше всех надо, чтобы люди были здоровыми, сильными, умеющими постоять за себя и за страну.

Несть им числа, организаторам спорта, которые легко могли бы найти себе (при вполне сопоставимом заработке!) службу попроще, занятие полегче, ответственность поумеренней. Но что-то держит их на беспокойной должности, на хлопотной работе. Можно это самое "что-то" квалифицировать как стремление быть максимально полезным согражданам. Или как внутреннюю склонность к лидерству. Или как призвание. А иногда - то и другое, вместе взятое.

По-моему, так было с Андреем Малкосяном.

...В первые дни после открытия комплекса Андрей приходил сюда, едва рассветет. Отмыкал своим ключом двери, пересекал фойе, входил в игровой зал. Громадные окна вбирали бескрайность неба над Чобручами, гладко выкрашенные, плотно пригнанные доски пола стелились от одного торца к другому; свежепобеленные балки перекрытий светились в десятиметровой вышине...

Все двенадцать лет, что работал Андрей инструктором в колхозе имени Ленина, мечтал он о таком зале, о таком спортивном Дворце. Вместе с инженером колхоза Петром Мелентьевым они на свой страх и риск изменяли проект, выкраивая помещения для борцов и штангистов, "вытягивая" главный зал с 36 метров до 48, расширяя фойе, чтобы можно было поставить 5-6 столов для настольного тенниса. Если кто-нибудь по этому поводу протестовал, то на него Андрей тут же обрушивал водопад цифр: в колхозе 900 физкультурников, в секциях 500 человек регулярно занимаются, своя спартакиада по 15 видам проходит, в год больше 200 разрядников готовится, столько же значкистов ГТО. Да и в будущее надо глядеть - в Чобручах девять с лишним тысяч жителей, как бы и такой Дворец не стал скоро тесен.

Отступали протестующие не только под напором цифр: было известно, что председатель колхоза Иван Петрович Миргородский и секретарь парткома Кузьма Николаевич Гаян горой стоят за Андрея Малкосяна, инструктора-методиста, верят ему, и если уж предложит Малкосян свой вариант решения спортивной проблемы, этот вариант обычно и проходит.

Андрей понимал, что такое ему выпало доверие и как специалисту с высшим физкультурным образованием, и как уроженцу Чобручей, годами и делом доказавшему преданность селу и колхозу. Да, здесь он родился, здесь рос в крепкой, по-молдавски многочисленной семье (двое братьев у Андрея, пятеро сестер, все живут и работают в Чобручах), здесь к футболу приохотился и к спорту вообще. И после армии в родное село вернулся, стал инструктором физкультуры в колхозе, где бригадиром работал отец, заочный институт закончил, вступил в партию. Одно целое он с Чобручами, с колхозом, с людьми, которые здесь трудятся...

- Все любуешься, наглядеться не можешь?- прервал размышления Андрея уверенный баритон. Это спозаранку заглянул в зал Балан, агроном по многолетним насаждениям.

- Здравствуй, Валентин Иванович. Похоже, ты спутал - вечером ваша группа занимается.

- Знаю. Просто увидел, что дверь открыта... Думаешь, ты один красоте этой радуешься? Всем миром Дворец строили, все сейчас им гордятся. Взять вот меня. Пятьдесят лет стукнуло, в чемпионы не стремлюсь, но как в зал этот зашел в первый раз, будто крылья выросли. А ведь всего-навсего в группе здоровья занимаюсь.

- Почему "всего-навсего"? Ходить в группу здоровья не менее почетно, чем в чемпионы готовиться. Помнишь, сколько вас поначалу было? Еще в школьном зале? Верно, двадцать пять человек. А сейчас добрая сотня наберется. Вот Варваре Кожухарь скоро женскую группу передам, не успеваю уже на два фронта работать.

- Ясно, но скажи, Андрей Павлович, сейчас какая перед тобой задача стоит? В Слободзейском районе наш колхоз давно по спортивным показателям лучший, стадион у нас классный, теперь вот спорткомплекс отличный, людей в секциях много, в каждой производственной бригаде две-три команды. Ну а дальше что?

Андрей засмеялся:

- Не волнуйся, есть куда расти. Помнишь, говорил я направлении, что скоро у нас будет тысяча активных физкультурников? Но ведь в колхозе в три раза больше работающих! А в селе сколько людей, от физкультуры далеких? В общем, на мою жизнь еще хватит, кого увлекать. Да и в спорте цели укрупняются. Кандидатов готовили, теперь будем растить мастеров, а там, глядишь, и чемпионов Молдавии народ потребует. Ну ладно, заговорились мы, Валентин Иванович.

Они споро зашагали по селу к автопарку, где Миргородский всегда проводил утреннюю планерку, и люди уважительно здоровались с агрономом и физкультурным вожаком, спешащим по своим важным делам...

Спортивные организаторы, хотя и уверены в себе, и командирскими полномочиями облечены,- народ в большинстве своем скромный. Может быть, потому, что их деятельность "растворяется" в свершениях других людей - атлетов, тренеров, спортивных строителей, активистов. Так или иначе, но не приходилось мне слышать от физкультурных работников напыщенные заявления о призвании, долге, стремлении быть полезным людям...

Не заявлениями своими, а делами прочный авторитет завоевал Владимир Михайлович Ушаков, председатель Дарницкого районного спорткомитета города Киева. В недавнем прошлом отличный спортсмен, перворазрядник по пяти видам спорта, Ушаков работал прежде инструктором-методистом на заводе "Вулкан". И показал себя умелым организатором. Не стушевался он и приняв большой район. Где была создана первая в Киеве тропа здоровья? В Дарницком районе, в жилом массиве Русановка. Где больше всего открыто подростковых спортклубов по месту жительства? Опять же в Дарнице... Район прочно удерживает лидерство в городском физкультурном социалистическом соревновании, крепнет здесь спортивная база, растет армия поклонников физкультуры.

Свое призвание, свой долг (ничего, конечно, не говоря на эту тему вслух) Ушаков видит в том, чтобы воспитывать у людей потребность в занятиях физкультурой и спортом!

Уверен, что аналогично мыслит и, например, инструктор физкультуры Семипалатинского авторемонтного завода Иван Васильевич Морозов. Фронтовик, танкист, кавалер многих боевых наград, он уже двадцать с лишним лет заворачивает всеми физкультурными делами на авторемонтном - пестует общественников, организует спартакиады, проводит состязания спортивных семей. Неуемной энергии и удивительной доброжелательности человек!

Вадим Головенкин годится ему в сыновья. Вырос он на Волге, учился в Ленинграде, в знаменитом Институте физкультуры имени Лесгафта. А работает тоже спортивным вожаком предприятия - инструктором на Русско-Высоцкой птицефабрике, что под Ленинградом. Совершенно ведь иного, чем Морозов, поколения, совершенно иной судьбы, а до чего же они схожи! Схожи своей внимательностью к людям, умением им помочь и на них опереться. У Головенкина, как и его коллеги из Казахстана, все держится на общественниках. Они ведут секции, судят состязания, ремонтируют спортбазу. А Вадим - генератор идей. Или, если хотите, начальник физкультурного штаба на своем предприятии.

Владимир Иванович Лексовский ведает физкультурой в тресте "Мосинжстроймеханизация". Пожалуй, только Лек-совскому работать посложнее. Подопечные его физкультурники - шофера, крановщики, слесари - не под одной крышей трудятся, а по всей Москве разбросаны. Попробуй, собери их на тренировку, на турнир! В одиночку, конечно, было бы тяжело, но в добровольных помощниках Владимир Иванович недостатка не ощущает. Он умеет их находить, учить, зажигать интересом к спорту. Работает, конечно, на Лексовского и его авторитет известного в прошлом футболиста, вратаря столичного "Торпедо", а также сказывается двадцатилетний опыт организатора физической культуры...

Звучит это громко - начальник физкультурного штаба. Но суть деятельности спортивного вожака сопоставление его со штабистом отражает вполне. Ведь штаб - тот орган управления, который помогает командирам подразделений выполнять стоящие перед ними задачи. И вожак помогает физоргам, тренерам-общественникам, активистам звать в спорт людей. Одному с этим не справиться - даже в среднем по величине коллективе.

В этой книге пойдет речь не просто о спортивных вожаках - о профессиональных организаторах физкультурного движения. Конечно, и ярых активистов физической культуры, и энергичных общественников надо непременно поднимать на щит, надо всячески отмечать, в том числе и в прессе. Без них, без энтузиастов, трудно себе представить процесс внедрения физической культуры в жизнь советских людей.

Но не будем забывать о том, что ежедневно этим внедрением занимаются специалисты по управлению физкультурным движением, штатные организаторы спорта - от колхозных инструкторов-методистов до работников Спорткомитета СССР.

Они не избалованы вниманием публики, почестями и званиями. Они, профессиональные организаторы физкультуры и спорта, скромно держатся в тени, когда чествуют атлетов и их тренеров, когда разрезается ленточка на открытии нового бассейна, когда клуб любителей бега отмечает миллион преодоленных трусцой километров.

Но, повторяю, в рекордах и чемпионском "золоте", в красавцах стадионах и дворовых спортплощадках, в здоровье и бодрости миллионов людей овеществлен не всем заметный, весьма хлопотный, но такой благодарный труд физкультурного вожака!

Ему, вожаку, организатору физкультурного движения, и посвящена эта строго документальная книга.

Не исключено, правда, что некоторые ее персонажи (пока журналистские наброски становились книжными главами) сменили место работы или адрес жительства. Уточнений на сей счет не делалось, ведь я рассказываю о людях в тех конкретных временных и пространственных координатах, где их жизнь пересекалась с моей...