Глава пятая. Перелом [1978 Гибсон Алтея - Я всегда хотела стать Кем-то]

Совершенно уверена, что к 1955 году я была бы уже лейтенантом, если бы не разговор в Форест Хилле с Ренвиллем Мак Манном - в тот год он был президентом "Уэст Сайд Теннис Клаб". После одного из матчей в национальном чемпионате Мак Манн, имевший большой вес в АЛТА, подошел ко мне и спросил:

- Не хотели бы вы участвовать в турне по Юго-Восточной Азии, организуемом государственным департаментом?

Я никак не могла понять, почему вдруг - госдепартамент? Я вроде бы совсем не представительный тип. Но это не смутило мистера Мак Мана.

- Я серьезно. Государственный департамент думает послать команду американских теннисистов с визитом доброй воли в Юго-Восточную Азию. И они особо подчеркнули, что хотели бы включить в команду вас.

Я согласилась не раздумывая. Ни о чем подобном я и не мечтала, и честно сказала, что считаю большой честью участие в такой поездке. Пообещав сообщить о деталях в ближайшее время, Мак Ман добавил, что со мной, очевидно, поедут Хэм Ричардсон, Боб Перри и еще какая-нибудь девушка. Ее кандидатура еще не была утверждена. Мне кажется, они подбирали кандидатуру с таким расчетом, чтобы быть уверенными, что она не отвергнет идею поездки в компании со мной.

Я узнала, кто поедет в эту поездку, когда была в Мехико-Сити на Панамериканских играх. Я разговаривала с английскими теннисистками, когда ко мне подошла Кэрол Фагерос и сообщила, что едет вместе со мной.

Лучшего я и не желала, Кэрол - одна из самых симпатичных девушек, она просто прелесть. И я была очень довольна, что мне предстоит провести два месяца в ее обществе.

Через несколько дней Мак Манн официально сообщил мне: в эту поездку поедет Кэрол Фагерос и он хочет быть уверенным, что я не откажусь и что с идеей поступить в женский военный корпус покончено.

К нашему возвращению в Штаты все формальности были закончены. Нас пригласили на встречу с представителем госдепартамента в "Вандербилт отель" в Нью-Йорке. Нас было четверо. Представитель госдепартамента вручил каждому чек на 750 долларов на питание и оплату гостиниц во время шестинедельной поездки. Получили мы и билеты на самолеты. Правда, 750 долларов- не такая уж большая сумма, но я все равно была довольна. И мы отправились в Лондон. В самолете мы обсудили, как будем жить. Денег было не так уж много для такой длительной поездки и, чтобы сэкономить, я предложила жить по два человека в номере. В тесноте, да не в обиде. Кэрол сразу же поддержала идею. Хэму хотелось жить отдельно, но мы быстро его уговорили.

"Ты страдаешь диабетом, и около тебя всегда должен кто-то находиться и следить за твоим здоровьем".

Мы отлично ладили с Кэрол. Она была хороша - светлая блондинка, настоящая звезда экрана. И характер у нее был очень веселый.

Помню, в Бирме, в Рангуне я решила сделать прическу. Для девушки с негритянской копной волос привести в порядок голову, если ты не дома,- настоящая проблема. Я взяла в поездку все необходимое: расчески, щипцы, лак и даже посудину, чтобы поместить горелку для щипцов. Единственное, что мне было нужно,- горелка. Я пошла в аптеку и купила спиртовку.

После победы в чемпионате Уимблдона в женском одиночном разряде (1958 г.). Алтея и Дарлен Хард - второй призер чемпионата Уимблдона в женском одиночном разряде (1957 г.)

На следующее утро мы встали, искупались в бассейне, и я сказала Кэрол, что займусь прической.

Я вымыла голову, высушила волосы. Кэрол сидела за письменным столом, когда я вышла из ванной. Мельком взглянув на меня, она расхохоталась и хохотала до слез. Я не обиделась на нее, зная, какой у меня был вид. Когда вымоешь голову и высушишь волосы, они буквально встают дыбом. Кэрол такого никогда не видела и поэтому не могла удержаться от смеха.

- Ну, хватит,- сказала я,- перестань. Сейчас ты увидишь, что из этого получится.

Я зажгла горелку, разогрела щипцы и начала завиваться.

- Что ты делаешь? Сожжешь всю голову,- Кэрол никак не могла успокоиться. Чтобы не играть у нее на нервах, я пошла в ванную. Но Кэрол все время подглядывала и смеялась. У нее и в мыслях не было обидеть меня своим смехом, уверяю вас. Просто такого зрелища ей еще не приходилось видеть.

- Не смейся. Что я могу поделать. У нас, цветных девушек, волосы не такие, как у тебя. Поэтому и приходится завивать их таким образом. Дома я хожу в парикмахерскую. Но здесь ничего не поделаешь, приходится делать прическу самой.

Когда я наконец закончила, Кэрол подошла, потрогала волосы и сказала:

С каждым днем мы узнавали друг друга все лучше и лучше. Через некоторое время я устала делать себе прически и решила найти какого-нибудь парикмахера. Дело было в Калькутте. Я сказала Кэрол, что пойду поищу парикмахерскую. Около отеля я сразу столкнулась с заклинателем змей. Увидев меня, он начал пронзительно свистеть, затем открыл корзину, чтобы кобра могла высунуть голову, и стал произносить заклинания. Мне хотелось дать ему несколько монет, но нам сотни раз говорили - никогда ничего не подавать нищим, иначе они не отстанут. Поэтому я немного посмотрела и пошла дальше. Недалеко от отеля я увидела парикмахерскую, вошла и спросила хозяина. Поскольку в Калькутте большинство людей темнокожие, думала я, то уж, конечно, в парикмахерской умеют обращаться с такими волосами, как мои. Я объяснила, что мне нужно.

Когда он стал поливать мои волосы какой-то жидкостью, я запротестовала:

- Что вы Делаете? С моими волосами вы не справитесь таким образом.

Я решила, что лучше всего молчать. Но когда он стал накручивать волосы на бигуди, вновь не выдержала.

- Успокойтесь. Мы так работаем с грубым волосом. Поверьте мне, все будет отлично.

Когда он посадил меня сушить волосы, я не выдержала:

Он стал успокаивать меня, говорить, что знает, как обращаться с такой головой. Мои нервы не выдержали-я не могла уже ничего возразить. Будь что будет. Надо было видеть меня, когда он стал расчесывать волосы. Они были сухие как солома и даже трещали.

Мастер забеспокоился - расчесывал и расчесывал, но они не хотели укладываться.

В конце концов, я встала, заплатила ему 28 рупий и вернулась в отель. Кэрол вошла в номер, когда я пыталась привести голову в порядок.

- Да,- сказала она,- в следующий раз лучше я буду тебе помогать.

Самое ужасное было в том, что вечером надо было идти на прием. Там нас много фотографировали. Я постаралась собрать все фото, какие только смогла, и тут же сожгла их. Никогда не забуду этого индийского мастера- на фото я выглядела как шаман из племени Убанги.

Были и большие переживания во время турне. В Рангуне я заболела. И заболела так, как никогда еще не болела в своей жизни. Когда мы прибыли в Рангун, нас поселили в службе информации США, потому что все отели были заняты. Приняли нас отлично. Однажды нас пригласили на банкет. Чего там только не было! Впервые я встретилась с восточной кухней: плавники акулы, баранина, телятина с рисом и с различными соусами, устрицы, омары, креветки. Я буквально объелась креветками. Каждый из нас находился за отдельным столом, мы наслаждались восточным приемом. Я старалась ни в чем не уступать бирманцам, копировала их манеру. Им это нравилось.

После обеда дали отличный концерт. Танцовщицы были такими красивыми. Хэм и Боб глаз не могли оторвать от них. Вечер прошел превосходно.

На следующий вечер нас опять пригласили - на этот раз в китайский ресторан. Мы ели и ели. Веселились до утра. А утром наступили мои мучения. Послали за доктором- оказалось, у меня острый приступ гастрита. Только через три-четыре дня я пришла в себя. Конечно, не следовало так увлекаться восточной кухней.

Хорошо еще, что Хэм имел некоторые деньги, как он называл, "капитанский фонд", для таких случаев, как оплата визита доктора и лекарств. Эти деньги были очень кстати, потому что за время турне мы заболевали по очереди.

Помню, как мы приехали из Калькутты в Дакку. Около вокзала было много народа. Что-то нам показалось не так, а что - мы никак не могли определить. Потом поняли - среди этого множества людей не было ни одной женщины. В период всего нашего пребывания в городе мы только один раз увидели женщину на улице без паранджи. Женщинам в Пакистане не разрешается открывать свое лицо, а иногда даже выходить на улицу.

На теннисных кортах было несколько иначе. Там среди зрителей мы видели нескольких женщин без паранджи. Больше того, они были одеты в западном стиле и очень красивы. По крайней мере, наши мужчины выразились именно так. Может быть, именно поэтому местным женщинам не разрешается выходить на улицу без паранджи?

С нашей точки зрения мужчины тоже симпатичны. У большинства из них огромные темные глаза, но ни один из них не тронул наши сердца.

Однажды нас пригласили на обед к одному из богатейших людей. В Пакистане вы можете быть или очень богатым, или очень бедным. Так вот этот человек относился к первой категории. У него был огромный прекрасный дом, почти весь из мрамора. Кругом кондиционированный воздух. Все было очень красиво. Большинство женщин на обеде, включая жену хозяина и двух его дочерей, отличались удивительной красотой. Огромные выразительные глаза, мягкие черты лица, бархатная смуглая кожа, черные волосы. Все женщины одеты в сари - традиционную национальную одежду хинди. Нам с Кэрол так понравились сари, что одна из дочерей хозяина дома затащила нас в свою спальню и заставила примерять их. Она вытащила по паре изумительных шелковых сари для каждой из нас и вместе с сестрой показала, как надо надевать их.

Мы оделись и, конечно, не могли удержаться, чтобы не показаться всем. Наше переодевание произвело такой эффект, что мы привезли сари домой. Естественно, в таком наряде не пойдешь за покупками, но дома, когда собирается маленькая компания, сари выглядит очень забавно.

Обедом мог бы гордиться самый шикарный европейский ресторан. Изобилие было такое, что можно было бы накормить целый полк. Здесь были и западные кушанья, и типично восточные. И все это приправлено кэрри^*. В Индии кэрри используется почти во всех блюдах. Это очень вкусно.

^* (Кэрри - приправа из корня растения, чеснока и разных пряностей.)

Мне понравились пакистанские девушки. Я не думала, что с ними так же легко найти общий язык, как и с европейскими девушками. Их разговоры ничем не отличались от разговоров, принятых на подобных вечерах в Штатах. Я заметила только большую разницу в их отношениях к ухаживаниям. Дело в том, что помолвки устраиваются родителями заранее, когда жених и невеста еще играют в песочек. Но при таких ограничениях, как мне показалось, девушки не унывают. Они ходят на свидания, в кино, играют в теннис, словом, ведут себя так же, как и мы дома. Но встречаются только с тем, с кем помолвлены.

Короче, они не так уж и отличаются от нас. Работают, заботятся о семье. Конечно, существуют национальные традиции.

В Пакистане очень много бедняков. Жизненный принцип там - "все или ничего", и большинство не имеет ничего.

Такие впечатления запоминаются надолго. Я никак не могла понять, почему для поездки выбрали именно меня, но была этим очень довольна. Знаю только, что случилось это вскоре после убийства Эметта Тилла в штате Джорджия, и мировое общественное мнение в отношении расовой проблемы в США было очень невысоким. Возможно, именно поэтому меня, цветную девушку, включили в команду, чтобы представлять нашу страну в Юго-Восточной Азии.

Перед отлетом в турне в госдепартаменте меня предупредили: вероятно, будут задавать вопросы о положении негров в Соединенных Штатах.

"Отвечайте по своему усмотрению, но помните, что вы представляете свою страну".

Думаю, турне прошло удачно. Без инцидентов, без осложнений. Кстати, я очень удивлялась себе, тому, как отвечала на острые вопросы. Тем, кто спрашивал меня о положении негров в США, я всегда отвечала:

- Да, у нас есть проблемы, как и в каждой стране, и даже у каждой личности, но эти проблемы разрешимы, и я твердо верю, что они будут решены.

Я прекрасно понимала, что многие дотошно спрашивали об этом, имея тайную мечту приехать в Америку, а пока хотя бы побольше узнать о ней из первых уст. Я старалась четко отвечать на все их вопросы, но не вдавалась в подробности.

Я бы сказала больше: из всей нашей четверки я больше всех привлекала внимание. Ведь мы совершали турне по странам, где живут в основном люди с темной кожей, и это было абсолютно естественно. Поэтому я играла везде, куда бы мы ни приезжали. Местное население не только особо интересовалось мной и моей игрой. Они испытывали и некоторое чувство гордости, Потому что я была негритянкой. Дети смотрели, как я играю, с изумлением и восхищением. Им казалось удивительным, что негритянка может так хорошо играть. Могу удостоверить, что им нравилась Кэрол: ее прекрасная игра, ее внешность звезды Голливуда, но ко мне они, без сомнения, относились как-то по-особенному из-за цвета моей кожи. Наше успешное турне закончилось в Коломбо, на Цейлоне, 12 января 1956 года, и я сразу направилась в Стокгольм на турнир, который начинался 19 января. Кэрол вылетела со мной одним самолетом, но в аэропорту Дюссельдорфа, в ФРГ, она сошла. У нее был приятель, который служил в армии и находился в ФРГ, и Кэрол хотела с ним встретиться, а потом уже возвратиться домой. Прощание на аэродроме было трогательным. На глазах у обеих были слезы. Жаль было расставаться, жаль было, что наша поездка закончилась.

Но мое путешествие не окончилось. Я играла в Кёльне (ФРГ), в Лионе и Галле (Франция), в Каире и Александрии (АРЕ). Наконец я увидела мир, узнала много интересного... Любовалась египетскими пирамидами, а раньше я даже и не знала о них. Интересно, что при осмотре внутренних помещений пирамид мне приходилось пробираться чуть ли не ползком - высота проходов около 125 см, а мой рост около 185 см. Познакомилась я и с ночной жизнью Египта. Любопытно, как в маленькие ресторанчики набивается огромное количество народу, чтобы посмотреть танец живота. Мне доставляло большое удовольствие наблюдать это зрелище.

Гольф - еще одна любимая игра Алтеи. Она и здесь признана сильнейшим игроком мира

В Египте я познакомилась с молодым человеком, который мне очень понравился. Он занимался плаванием. С ним было приятно поговорить, и мы отлично проводили время. Первый раз я встретила его в Каире, где мы были две недели, а затем в Александрии. Он приходил на все мои матчи, сопровождал по городу, показывал достопримечательности.

Единственная неприятность случилась как раз в последнюю ночь перед отъездом из Александрии. Было поздно, что-то около часа ночи. Я собиралась лечь спать. Вдруг мне показалось, что кто-то пытается проникнуть в номер через балкон - дверь была не заперта. Я услышала за дверью какой-то шум. Прислушалась-точно, кто-то ходит. Я испугалась, сняла трубку и попросила дежурного скорей прислать кого-нибудь. Но он не понимал по-английски - все служащие, знающие английский язык, работают, как правило, в дневную смену. Тщетно пыталась объяснить дежурному, в чем дело. Тогда я схватила ракетку и приготовилась защищаться. Наконец, в дверь постучали - это был ночной дежурный. Я пыталась объяснить ему, что случилось, и умоляла открыть дверь и выглянуть. Он открыл ее, но там никого не было. Я даже сама выглянула - там было пусто. Эту ночь я не могла сомкнуть глаз и пролежала на кровати одетая, с телефоном под боком и теннисной ракеткой в руке.

Может быть, у меня сдали нервы. Не знаю. После отъезда из Александрии я чувствовала себя очень усталой. Турне длилось восемь месяцев, и последние месяцы было уже тяжело. Все было расписано по минутам, спланировано заранее. Ничего непредвиденного. Я не должна была забывать, что я особая персона - негритянка с определенным международным значением. Думать о своей значимости хорошо, но жить так постоянно очень трудно.

Конечно, время проходило быстро и хорошо. Я играла, ходила на приемы, встречалась со многими людьми, но больше ничего. Если бы рядом был кто-то, кому бы я могла полностью довериться, с кем бы могла быть самой собой, я была бы счастлива. Приходилось быть всегда в напряжении. Если бы люди, с которыми я сталкивалась, узнали меня поближе, то поняли бы, что я такая же, как все, только цвет кожи у меня другой. Но это было не так просто.

В одном я совершенно уверена - наше турне по странам Юго-Восточной Азии было успешным с точки зрения госдепартамента. Я думаю, что Хэм, Боб, Кэрол и я неплохо поработали на благо Соединенных Штатов.

Алтея увенчана короной королевы красоты Гарлема

У меня сохранилась вырезка из бирманской газеты "Нью-Таймс", в которой журналист с восторгом описывает наше пребывание, несмотря на то, что он не был в восторге ни от тенниса, ни от американцев. И я рада, что он и, возможно, большинство читателей стали более благожелательны не только к теннису, но и к нам.

"Я никогда не был поклонником тенниса, но после знакомства с мистером Гамильтоном Ричардсоном, звездой тенниса США, и его коллегами изменил своим привычкам и решил посмотреть показательные игры американских теннисистов на кортах железнодорожного института.

Эти матчи превзошли все мои ожидания. Здесь было все - отличная игра, элементы азарта, доводящие зрителей до высшей степени восхищения.

Я обнаружил, что теннис в исполнении американских звезд очень интересен. Определенно эти игроки высшего класса. Современный теннис, который они нам показали, и старый теннис, который я видел раньше,- это совершенно разные вещи.

Более всего меня поразила - игра с лёта, которую они демонстрировали мастерски. Некоторые зрители замечали:

- Их подачи - великолепны, удары с лёта - изумительны, а вот с отскока они играют слабее.

Боб Перри и Хэм Ричардсон - гиганты в физическом отношении, и они вкладывают в подачу всю свою массу. Да и второй удар у них такой же мощный.

То же самое можно сказать и в отношении теннисисток. Нет сомнения, что соперницы стоили друг друга и были примерно одного класса. Мисс Алтея Гибсон доказала, что ее игра с задней линии просто великолепна. У нее много и других достоинств - огромная сосредоточенность, отличная физическая подготовленность, быстрота, решительность, азарт.

Мисс Кэрол Фагерос тоже отличный игрок - хорошая подача, умелая игра на выходах, отличная игра с отскоков, мощные удары справа и слева, прекрасная физическая подготовленность".

Во время наших выступлений мы подружились со многими людьми.

Среди сувениров и призов, которые я привезла из этих стран, я храню и письма.

Алтея решила попробовать свои силы в качестве исполнительницы популярных песен

"Привет из Бирмы, где о вас только и говорят. Теннисная федерация Бирмы просила передать вам слова благодарности за прекрасную игру. В городе Мондейле сейчас только и говорят о теннисе. Я хочу, чтобы вы знали, что мы высоко ценим ваш визит и все то, что вы сделали для Америки. Было очень приятно быть в вашем обществе, и я надеюсь, что у вас будет возможность снова посетить нас".